Una década después, cuando muchos creíamos que Mendizábal había optado permanentemente por el silencio, aparece un volumen breve, como todos los que ha publicado hasta ahora, que, aparte de sus logros intrínsecos, tiene la virtud de servir como arte poética de su obra entera. Se titula Todos estos años y ha sido acertadamente editado por Manuel Fernández, quien asumió la ímproba tarea de cribar los centenares de poemas que Mendizábal había escrito y resguardado en su escritorio durante mucho tiempo. No hallaremos demasiadas sorpresas temáticas ni formales: Mendizábal es poeta de un solo tono y de obsesiones muy restringidas, por lo que es admirable que, aun así, encontremos estos textos tan frescos, intensos y entrañables como los que dio a conocer por primera vez.

La mayor diferencia con los poemas anteriores es que en esta ocasión hallamos a su creador más consciente de sus límites y necesidades temáticas y formales, dedicado a hacer poesía a través de esa introspección y autoconocimiento: “Yo ya no quiero poemas largos/ porque tras páginas y páginas de versos/ se perdería la intensidad./ Yo ya no quiero poemas largos/ por eso he decidido/ dedicarme a los poemas cortos/ porque he encontrado en ellos/ la víspera de tu cuerpo”. Esto es todavía más palpable en el estupendo “La trattoria”, una potente declaración de principios que podría ser uno de los textos mayores —si es que esa definición es posible en la poesía de Mendizábal— entre todos los que ha escrito: “Pero a nadie le importan los poemas, son para perdedores./ Selma trata de invitarme un poquito de su spaghetti, pero yo retrocedo, está picoso y siento miedo,/ aeropuertos, taxis, hospitales, a todo le tengo miedo./ […] Entonces regresamos a casa/ satisfechos por la comida y la efervescente amistad”.