Ricardo González Vigil: "Vallejo es muy difícil, y el crítico debe explicarlo"

Por Francisco Estrada
Fuente: Peru21, Lima 05/10/05

-Usted afirma que Vallejo no admite parangón en la poesía mundial.
Es un juicio de valor, pero que nace de muchas lecturas. Claro que, a veces, ni el paso de los siglos establece con claridad la reputación de un autor. Con respecto a Vallejo, me parece que él construyó una poesía del cuerpo que no tiene comparación, pues asumió el sudor, la defecación, etc., sin tapujos y con dignidad. También está Quevedo, pero lo usa como chiste, para insultar.

-Y dice que es el más original.
Es el más original en el idioma español porque es diferente. Él retorna al origen y refunda la palabra. Su poesía parece haber sido hecha antes de las convenciones sociales. Neruda se le aproxima, pero sin ser tan personal.

-¿Por qué Neruda es más conocido?
Porque es más fácil. Hay un problema de comprensión que está más cerca de la cultura común. Por eso, ciertos autores deben esperar el paso del tiempo. Algún día sus referentes se volverán más comunes y serán entendidos. Los críticos tiene el deber de explicarlos.

-¿Qué tan importante es la influencia andina en Vallejo?
Es determinante. Por lo general, los hispanoamericanos han sido más atrevidos en la modernidad: Rubén Darío, Huidobro, Vallejo. Ellos rompen las normas y son más innovadores. En Latinoamérica estamos bajo una realidad más compleja, como que no nos terminamos de ubicar en Occidente.

-Vallejo era mestizo.
Es una voz distinta, revolucionaria, que quiebra la lógica aristotélica. Eso es propio de alguien con otra sensibilidad. Su visión andina ve todo dual y, por eso, estaba preparado para la dialéctica. Sus orígenes lo ponen en contacto con valores comunitarios, que luego asume bajo un ideario contemporáneo.

-¿Cómo puede asegurar que Vallejo utilizaba la dialéctica para hacer poesía?
En Europa, en 1926, se interesa por el marxismo. Él comentó que en Trilce ya buscaba inconscientemente la dialéctica. En Poemas humanos ya lo hace conscientemente. Para él no había divorcio entre el consciente y el inconsciente, y por eso no comulgó con los surrealistas. En los manuscritos se puede ver que Vallejo corregía obsesivamente. Lo notable es que esa mirada consciente no enfría sus poemas. Los poetas más completos son así: sintetizan la intuición y la intelectualidad.

-¿Cómo conciliaba Vallejo su cristianismo con su tono 'satánico'?
En Vallejo hay las dos cosas. A él lo influyó el romanticismo del siglo XIX, Byron, Baudelaire. Y también Darwin, luego el positivismo, Nietzche y el marxismo. En él se produce una pugna y, a veces, llega el ataque a Dios, a frases sarcásticas con respecto a la religión. Pero él era muy complejo, porque su sensibilidad pertenecía a la de una familia cristiana andina.

-¿Por qué no se repara en su humor?
Como no es un autor fácil, su carga irónica se pierde. En Trilce recurre a la influencia chaplinesca, ese personaje que inútilmente busca el amor en mujeres que no le corresponden y que, a la vez, hace reír y llorar. Esas ironías tienen que ser explicadas.