El proyecto de una poesía diacrónica

Por Fernando Cuya
Fuente: Identidades Nº 63; Lima 2004

Marco Martos acaba de publicar su antología personal Dondoneo (Lima, Fondo Editorial de la UNMSM, 2004) y ha asumido la dirección de la remozada revista Patio de Letras. Fue elegido recientemente decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de dicha universidad, en donde comparte la docencia con el quehacer poético. (*)
 

¿Cómo percibe el legado de la generación del 60, de la que formó parte?
-Las similitudes se dan en la juventud y poco a poco cada uno hace una obra diferente. Guardo a veces algún verso en la memoria de personas que para mí, a los 20 años, eran poetas y después simplemente no han continuado. Hay una especie de antología que la vida misma va haciendo de personas que escriben poesía.

A pesar de las revueltas vanguardistas del siglo XX, la poesía conserva su base rítmica. Una característica apreciable en su poesía…
-Si un poeta sigue en el trabajo, ve cada vez más esta asociación. La poesía en el siglo XX está marcada también por el efecto contrario: la búsqueda de relación con artes distintas a la música, como lo señaló Mallarmé. Ésa es la vanguardia: el encuentro del espacio. No obstante, en sus orígenes, música y lenguaje han estado vinculados mucho más de lo que podemos imaginar.

Es uno de los pocos poetas que escribió sobre la guerra interna que vivió el país en la década de 1980…
-En el prólogo a Leve reino, pensaba en esos años, particularmente de 1980 a 1983. Creo que soy uno de los pocos que ha escrito sobre el tema. Eso quiere decir que ese sentimiento de frustración, de dolor, no es sólo mío: es de todos los que no han hablado también porque es muy difícil escribir sobre eso.

Es notable su habilidad para estructurar sus poemarios, agrupando poemas de manera que formen unidades. En ese sentido, ¿cuál es su manera de escribir poesía?
-Conforme uno avanza en edad puede adquirir la capacidad de escoger un tema, de desarrollar una serie de poemas sobre un mismo tema. Hay quien podría pensar que uno está menos inspirado. Pero también es cierto que hay una especie de virtuosismo que algunos pueden confundir con facilidad. Uno posee estructuras poemáticas y, por tanto, puede escribir de una forma más natural.

En sus últimos libros incorpora a su poesía formas métricas tradicionales. Pero este uso no es gratuito, son recursos funcionales…
-Esto forma parte de un proyecto ya general con mi poesía, que pueda llamarse diacrónica, es decir, que utilice todos los recursos expresivos actuales, pero también los anteriores. No quiero tirar por la borda técnicas que se han practicado durante siglos, sino recuperarlas y mostrarlas. Compararía, si planteamos poesía y música, toda la poesía tradicional con Bach y toda la poesía de verso libre con el jazz.

¿Cuáles son sus próximos proyectos en el campo de la poesía?
-Tengo un libro de poesía avanzado en las dos terceras partes sobre Dante. Más adelante, planeo elaborar un conjunto de poemas en homenaje a San Juan de la Cruz. Pero todo eso sería lo más vasto que he podido imaginar y no sé si me alcance la vida (risas).

¿Y son sonetos? Entonces continúa con las formas métricas tradicionales…
-La rima es un conjunto cerrado de posibilidades. La habilidad reside en usar todo el sistema métrico, en que la rima es sólo un elemento. Resulta más valiosa la distribución de acentos y ésa es la pericia que uno adquiere. Entonces, ese libro de Dante quiere mostrar como un resumen de sus cantos leídos por mí. Hacer poemas con un modelo. Quisiera terminar el libro con poemas en verso libre, para mostrar algo así como los trucos del mago, ¿no?: esto también lo sé.

Hace poco publicó un libro de cuentos, El monje de Praga. En tanto poeta, ¿desde cuándo se produce ese acercamiento a la narrativa?
-No sé si ustedes distinguen a las personas que prefieren poesía y a los que prefieren narración. Muchas veces al que le gusta la poesía no lee nada de narración, o casi nada, y al revés también. Conozco poetas así: Carlos Germán Belli no lee novelas. Antonio Cisneros no lee novelas, simplemente no lee ninguna. Pero hay otros que sí solían leer: Francisco Bendezú y Wáshington Delgado, por ejemplo. Debo ser el poeta, digamos, de los de más años, que más novelas ha leído. Borges decía algo que es una verdad absoluta: un escritor tiene que sentirse más orgulloso de lo que ha leído que de lo que ha escrito. Vale para todo: ¿qué es la obra individual ante el cúmulo de la tradición?

¿De qué manera evaluaría los cuentos de El monje de Praga?
-Hay dos cosas: uno, conocimiento directo de ciertos acontecimientos modificados para poder hacer un cuento. Proust, por ejemplo, tomaba características de más de un referente real. Esa sería una fuente de inspiración. Me gusta también lo diferente, como en un cuento ambientado en la India. El resumen sería esto: en los cuentos que he escrito hay dos vertientes: una, las experiencias conocidas directamente; y dos, mi afición desmesurada por lo exótico, lo extraño.

¿Sigue usted la poesía que se publica en el Perú? ¿Cómo ve el panorama de la poesía peruana actual?
-Pound dice que es mejor hablar de los valores probados. Nadie se equivoca con un poeta de hace cien años. Con un poeta que ha escrito un poema hace cincuenta años es posible equivocarse algo, pero uno tiende a equivocarse más con los que están escribiendo. Con la literatura como proceso viviente es más complicado. Ahora, de todas maneras, en el caso de la poesía, el contacto directo con jóvenes a uno lo pone más al día. En el caso de la poesía, el talento es individual, pero lo más importante es la persistencia. Una persona con persistencia y sin tanto talento puede avanzar mucho. En cambio, una persona con mucho talento, si no es persistente, se queda en los tres o cuatro poemas. La persistencia hace mucho en el caso de la creación literaria.

 

(*) Entrevista realizada por Niki Ramos y Fernando Cuya.