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Ella es mi abuela.
un puntito amarillo en medio del
monton de colores de mi mundo

Baenreni es su nombre, en mi lengua shipibo significa
persona que sabe el camino de regreso a casa. La llamaron
asi porque luego de su nacimiento, su madre, agotada por
el parto, cerrd los ojos por fin a media noche... y en el
pueblo todos sonaron con rios de colores, rios como
culebras mdgicas que iban y venian por el universo,
arrastrando junto a las estrellas a la carachama, al
manansshahué, a las huiso bonan, a las joshin bonanty a
todos los demds seres que habitan los rincones mds
profundos del bosque. Y en medio de esos rios de colores
estaba una pequena isla habitada por espiritus de
ancianos drboles que cuidaban nuestro pueblo. Y en ese
pueblo, rodea- do de raices, estaba la gran maloca, nuestra
casa. Y en esa casa rodeada de paja y hormigas, estaba
una hamaca relle- na de algodén recién cosechado. Y en
aquella hamaca, todos vieron a mi abuela recién nacidaq,
cantando los viejos icaros, convertida en un puntito

brillante de luz en medio del infinito y misterioso kené.

1 Carachama (pez del Amazonas), manansshahué (tortuga de tierra),
huiso bonan y joshin bonan (hormigas gigantes negras y rojas).






Fue mi abuela quien un dia
aparecio en mj vida con su
medicina Y nunca mas se fue

Recuerdo su cabello como paja blanca. Ahi estd, limpiando
pescado, moliendo raices, cuidando el fuego, cantando, sil-
bando, atrapando suenos, bailando a la orilla del rio, reco-
giendo nueces, tejiendo y pintando su rostro, mi rostro y
mis suenos de colores. No recuerdo el dia exacto cuando
apare- cid, solo estuvo alli. Quizd lo primero que recuerdo
de ella sea el dia que me regalé su medicina. El sol se
reflejaba sobre las aguas del rio en el cual jugaban todos
los nifios de la aldea. Yo estaba en la orilla, chapoteando.
Entonces aparecié el pez payara revoloteando a mi
alrededor, aun veo su brillo de espejo, intenté acariciarlo.
Luego recuerdo la mordida, mis dedos sangrando,
atravesados. Nada pudo calmar el fuego que siguidé a la
mordida, grité de dolor, todas las demds ninas me cargaron
desde el rio hasta mi abuela. Ella corrié por sus medicinas,
me lavd, me limpid, me rezd y me acaricié hasta hacerme
dormir. Anos después la abuela me llevd a conocer los
drboles que me salvaron la vida, el huacapurana que sirve
para las urgencias de dolores y el drbol de huito que
usamos para las heridas. Me ensend a cocinar las cortezas
y las raices correctas. Todo eso y mds me regalaste cuando
apareciste en mi vida, abuelq, tus icaros que me traian de

vuelta a la vida, tu presencia que hoy es mi medicina.



