Desde Nueva York, Iván Morante recuerda o cree recordar cómo fue su infancia como alumno "pionero" en la embajada de Cuba en La Paz. Aún no ha caído el Muro de Berlín y la guerrilla guevarista, el programa soviético y la injerencia de La Habana en América Latina componen una fuerza en colisión con las promesas y fantasías de otro imperialismo, el norteamericano.
Series de extraterrestres, sables láser y figuras de acción pueblan un imaginario que pone a prueba las resistencias del "hombre nuevo", los primeros hijos del socialismo. Esta fricción funciona como un potente motor narrativo y le permite a juan Manuel Robles contar una historia valiente y conmovedora, que interviene diversos géneros para responder, con una madurez creativa inusual, preguntas importantes: ¿Cuán fiables son nuestras memorias? ¿Es posible, a través de la evocación, alcanzar un tipo de verdad? ¿Cuáles son los héroes verdaderos y cuáles los falsos? ¿Quiénes son nuestros padres y qué han hecho con nosotros?