Él esperaba que todo terminara malamente y así fue: una bala de pistola que destrozó su mandíbula, una noche de indescriptible agonía, la muerte sin previo juicio. Durante esa noche -- el 9 de Termidor o 27 de julio de 1794 -- gesticuló indicando que quería pluma y papel. ¿Qué habría escrito? Es inútil esperar que saberlo nos habría ayudado a entenderlo. Él había tenido su oportunidad, podría pensarse: cinco años en la política. El historiador George Rudé estima que Robespierre hizo más de novecientos discursos.
Por supuesto, él los había pronunciado pero, ¿había sido escuchado?
|
|
Por algún tiempo, a comienzos del año pasado, no podía hallarse ni una huella de Robespierre en la calle donde vivió los días de su fama. El restaurante
Le Robespierre había cerrado; poco después, retiraron su anuncio con el retrato, que antes había estado sobre la entrada del establecimiento, en la calle de Saint-Honoré. Una vez más la placa colocada sobre la pared había sido destrozada. El mármol estaba roto y sus letras habían sido desfiguradas con un cincel. Poco antes de la celebración de la Bastilla, un caluroso y neblinoso día, apareció una nueva placa. Mientras, solo el personal de la nueva pastelería podía confirmar la verdad: Robespierre vivió aquí.
La casa que corresponde a esa dirección ha sido reconstruida y así, la habitación que él ocupó, como dijo su biógrafo J. M. Thompson, es ahora un espacio metafísico. Se entra por un pasaje, entre dos tiendas; el pasaje se ensancha un poco flanqueado por dos altas paredes. No parece el lugar donde pudiera ocurrir una tragedia, aunque si pudiéramos diagnosticar tal tipo de lugares, cruzaríamos sin dudar la calle y permaneceríamos en la otra acera....
|
